Capítulo 1 - A tempestade na minha cabeça.
Eu tinha oito anos, estava deitado na minha cama, quando o mundo virou de cabeça para baixo. De repente, sem aviso, sem me mover, o chão tornou-se o teto e o teto tornou-se o chão. Minha cabeça zumbia e estalava como mil redes de energia, e o mundo inclinada sobre seu eixo. Lentamente no início, depois mais rápido, até que eu já não estava ciente de nada disso.
Acordei mais tarde. Eu não sei quanto mais tarde. Eu não sabia o que tinha acontecido. Sentia minha língua como carne moída e meu corpo como tivesse sido espancado com martelos. Minhas pernas e minhas costas estavam dolorosas, e ouvia dentro da minha cabeça um zumbido que parecia uma tempestade de categoria 5.
O Quarto dos meus pais era lá embaixo. Meu único pensamento era chegar lá, eles saberiam como lidar com isso. Eu estava assustado, confuso e cansado e com muito medo. Entrei no quarto dos meus pais e pelos olhares que eles fizeram quando me viram percebi que tudo seria diferente a partir deste ponto em diante.
O meu primeiro forte ataque epiléptico, e os inúmeros que se seguiram, poderia definir a minha infância e grande parte da minha vida. Eles atacavam violentamente e sem aviso prévio. Atingiam principalmente à noite, e felizmente nunca quando estava na escola. Eles atacavam com muita força, que eu acreditava que eu não viveria até a idade adulta.
Certamente, em algum momento, um desses vingativos ataques iria me deixar com sequelas. Desde o tempo que os ataques se tornaram uma parte regular da minha vida, resignei-me à acreditar de que eles acabariam por matar-me.
Eles alteraram a minha vida em quase todos os sentidos. Sempre que eu tinha um ataque, ficava sem ir para escola por uns 10 dias. O músculo puxava de uma forma tão dolorosa e grave que eu não podia fazer nada, simplesmente ficava na cama com compressas de gelo no meu isquiotibiais e quadríceps.
Foi ali, naquela cama em nossa casa suburbana na seção de Mission Valley de São Diego, que minha vida mudou novamente. Eu não podia fazer nada. Eu não poderia mover mais do que alguns centímetros, sem dor. Eu não tinha uma televisão no meu quarto. Videogames e iPads não tinha sido inventado. Eu fui deixado com meus próprios recursos.
Então eu li livros. Um monte de livros.
Eu me apaixonei por uma série de livros chamado The Great Brain. Estes foram os primeiros livros que capturou minha imaginação. Escrito por John D. Fitzgerald, sobre um menino de dez anos chamado Tom D. Fitzgerald, narrado por um irmão mais novo conhecido como JD, o grande cérebro me permitiu escapar para um mundo diferente, um mundo que eu não poderia ter. Eu me perdia dentro das páginas.
O herói-proprietário da The Great Brain em questão de vida em Utah e tinha essas aventuras maravilhosas que sempre centrada na sua capacidade de evocar um esquema que faria dinheiro. Ele era um conspirador generoso, um vigarista com um grande coração. Ele fazia coisas como construir uma montanha-russa em seu quintal e cobrar para que as pessoas andassem, mas houve sempre alguma reviravolta no final que o levou a ter uma crise de consciência e perder todo seu dinheiro.
Eu tenho um muito analítico e a mente matemática de cálculo. Eu sei que não devo acreditar em coisas como carma, mas certas coisas têm acontecido na minha vida que não pode ser explicada por uma simples coincidência. Como você pode explicar a sequência de eventos e circunstâncias que levaram a me transformando essas horas, que acamados deveria ter sido a pior hora da minha vida em algo que poderia fornecer uma base para uma vida de curiosidade e se divertir?
Eu nasci na Carolina do Norte, onde meus pais se conheceram. O namoro era improvável, para dizer o mínimo. Minha mãe vem de uma família muito boa do sul. Seu pai era um juiz do condado e, eventualmente, se tornou um dos advogados de chumbo para Philip Morris na Carolina do Norte.
E do lado do meu pai? Bem, meu pai sempre foi um batalhador, o Velho dirigia ônibus escolar quando ele tinha quatorze anos. Aparentemente, era legal fazer isso em Carolina do Norte por volta da década de 1950. A leira era a seguinte: Você tinha que ter pelo menos 14 anos de idade para dirigir o ônibus escolar. Você pode imaginar um dezoito anos de idade sendo autorizados a fazer isso agora?
Mas ele nem sempre foi um pilar da responsabilidade. Quando ele tinha dezessete anos, meu pai roubou um carro, e ele foi pego. Ele compareceu perante o juiz, e o juiz disse: "Filho, você quer ir para a cadeia ou ser militar?" Eu suponho que o meu pai, um cara pragmático que ele é, não perdeu muito tempo pensando um presente. Ele escolheu o militar.
Meus pais se conheceram em um baile celeiro quando tinham dezessete anos, antes que meu pai entrar para a marinha. Minha mãe foi arrastada para a pista dança por seus amigos, ela não tinha interesse em ir, e quando ela viu meu pai, ela foi atraída por ele porque ele era famoso pelo emprego na construção civil. Se ela soubesse que ele era um caipira sertão, ela pode nunca teria falado com ele.
Extraído do livro Licença para Penhorar de Rick Harrison. Copyright 2011, Rick Harrison, LLC.Publicado pela Hyperion. Todos os direitos reservados.
Nenhum comentário:
Postar um comentário